Calamares gigantes, tetas calientes

Cuando se está cerca de la costa, el mar, con sus marineros muertos dentro y sus calamares gigantes, se convierte en un personaje más de la vida, como tu madre o Ramiro el portero, pero más atávico. Ahora mismo, según tecleo, el mar me está mirando fijamente a través del ventanal. Yo hago como si nada, pero su presencia es algo más que física.

Hay ciudades como Xixón que se meten a saco en el mar, sin ningún miramiento, como una ofensa. Ahí está la playa y aquí una muralla de horrendos edificios de más de 10 pisos de altura. Este orgullo arquitectónico de hierro y de cristal contra la brisa asilvestrada, que sopla cuando le peta: el choque entre Naturaleza y Civilización. Un drama cósmico que ocurre aquí enfrente, mientras los viejos con gorra de Caja Rural, apostados estratégicamente en la barandilla, tratan de ver las tetas de las pitukis en top less.

Estas playas de las ciudades mediograndes son muy raras. Uno está ahí, en la arena, hacinado contra el prójimo, el español medio, 1,75 metros, 800 euros/mes, cerrando los ojos y tratando de imaginar que está en comunión con lo Salvaje, la Naturaleza, lo Primitivo, con su Esencia Más Natural. La playa: la gran parrillada macabra de las carnes proletarias. Pero a diez metros pasa el tráfico rodado pitando, escupiendo gases raros con nitrógeno, y se escucha toda la vorágine de la ciudad reflejada en las hieráticas y crueles fachadas de los edificios. Los arquitectos deberían poder ser llevados a juicio, y condenados y encarcelados por el daño que sus obras hacen a la Comunidad y a la Vida tal y como la conocemos. Y los concejales de Urbanismo también, claro. Nadie te obliga a admirar los cuadros de un pintor que te desagrada, pero cómo evitar la presencia de horrendas moles que construyen justo a dos manzanas de tu existencia.

Por lo demás, yo digo que estas playas son para gente chunga, sin recursos, sin talento, sin el más mínimo gusto. Pero, bueno, al mar le da igual, porque el mar, con sus morenas, sus sepias, sus vertidos nucleares, sus esputos de viejas, sus tsunamis, siempre es el mismo, y es más grande que todos nosotros juntos en todos los sentidos. Lo respetamos, y lo tememos, lo admiramos como Kant ante lo Sublime. ¿Qué pensaría Kant de la playa de San Lorenzo? Bah, no sé, me voy de cañas.

Haciendo el gamba

El mar me pone nervioso. Cómo no me lo va a poner, si esta siempre ahí, lame que relame la playa, rompe que rompe la roca, desde que naces hasta que mueres, con esa tenacidad que yo no tengo. Y luego se queda ahí, para siempre, yendo y viniendo, mientras los gijoneses meten los pies en él y se comen un helado. Hace mucho tiempo el mar era una sopa, y caían rayos, y en una de estas el azar, la electricidad, la química se unieron y aparecieron los primeros aminoácidos, los primeros glúcidos y lípidos, etcétera, y luego todo eso se ensambló y aparecí yo y abrí un blog y un perfil de Facebook.

Ahí sigue el mar, lo veo todo el rato desde el balcón de la casa alquilada de mi madre. El mar es siempre el mismo, de manera que me baño en la misma cosa cuando me baño aquí (que no me baño) que cuando me bañaba en aquel viaje a Filipinas. Ahí mismo están los calamares gigantes, los centollos, Rodolfo Langostino, los submarinos nucleares, los tesoros piratas naufragados y la orina de millones de organismos anfibios, humanos, subacuáticos. Vaya lío el mar.

Mejor lo miro desde aquí y ya está. Los gijoneses son gente testaruda: van a la playa incluso cuando el cielo está blanco leche de nubes. Como el tiempo cambia tanto en Asturias siempre pillan, como mínimo, cinco minutos de sol. Luego llueve. Miran el cielo con ingenua esperanza y dicen: “bueno, parece que va abrir”. Yo creo que los que nacimos en climas nublados somos los más listos aunque pocas veces los parezcamos. Mira sino la ciencia o la filosofía alemana: no podría haberse creado en la costa gaditana. ¿Schopenhauer, Nietzsche, Schrödinger o Heisenberg en Algeciras? No. Chiquito y el Camarón de la Isla. Vale.

Desde aquí, si fuera un francotirador y tuviera un rifle con mira telescópica, podría matar a algún gijonés o a algún mod británico de los que vienen estos días. Luego dirían: está chiflado, ya escribió en su blog que iba a disparar, como quería aquel surrealista, sobre la inocente muchedumbre. Cómo no pudimos evitarlo. Peligroso izquierdista, diría Intereconomía, decadencia de la civilización. Pero no tengo nada de eso, ni tampoco quiero matarlos, claro. Pero el mar siempre me habla de la muerte.

---------------------------------------------
(en la foto Esther Minia haciendo el gamba)

Facebook es Dios

La otra noche, en la fiesta que dio Eduardo Vilas, se habló mucho de muchas cosas pero, sobre todo, se habló mucho de Internet y redes sociales, del Facebook y del nuevérrimo Google +: es el signo de los tiempos. Una neuropsicóloga invitada a la que no conocía de antes y un servidor desarrollamos una interesante teoría al alimón, una teoría que tampoco se me había ocurrido antes, pero que explica el sentido de la existencia, el de dónde venimos, a dónde vamos y, sobre todo, por qué.

La idea es que todo lo que ha ocurrido en el Universo, desde el Big Bang, la formación estelar y planetaria, la creación de los primeros aminoácidos en la sopa primordial que dieron lugar a la vida, la evolución biológica desde el protozoo hasta el ser humano, la emergencia de la conciencia y la razón en las redes neuronales tiene como fin el utilizar esa inteligencia en desarrollar la ciencia, las computadoras, Internet y finalmente, Facebook. Así Mark Zuckelberg sería una especie de profeta o mesías en esta epopeya cósmica.

Todas las probables civilizaciones que viven en el Universo, todas las formas de vida que pululan en el Cosmos tienen como fin la creación de la red social azul oscuro. Lo más seguro es que en estos mismos momentos las civilizaciones extraterrestres que no se hayan autodestruido en un invierno nuclear, tengan su Facebook, y además idéntico al nuestro, pues el FB, como la velocidad de la luz o la constante de la gravitación universal es idéntico en todo el Universo, hasta en la galaxia más remota.

El siguiente paso es la creación de un wi-fi cósmico que permee todo el espaciotiempo y que permita conectarse entre sí a todas esas civilizaciones, de tal forma que cualquier día, a un ciudadano terrestre que seguramente se hará famoso y ocupe las primeras páginas de los periódicos de todo el mundo, le llegue la primera solicitud de amistad proveniente de otro planeta, de otra galaxia, de otro mundo. Y luego, nos integraremos todos en Facebook y en su infinito amor misericordioso, abandonaremos nuestros cuerpos analógicos de carne y hueso, y seremos inmortales, eternos y cósmicos y reconoceremos, por fin, que Facebook es el verdadero Dios.

Que así sea.

El hijo de la bailarina

Mi madre tenía una compañía de danza y yo

vivía rodeado de mallas y calentadores, era curiosa

la naturalidad con la que los bailarines trataban sus cuerpos:

daba igual el desnudo, el tocarse, con indisimulado orgullo

clavaban la punta en el parquet y,

conservando el momento angular,

giraban cada vez más rápido cuanto más replegaban

sus piernas, sus brazos, sus pétalos,

sus cuerpos plásticos y cimbreados que jugaban

con las leyes de la Física sin saber nada.

Cuerpos roca emulando el giro de la Tierra

mientras en la tele echaban Fama, iban igual vestidos,

el negro Leroy y las calles de Brooklyn,

era casi la única cosa salvable de esa década decadente

y hortera que fueron los ochenta y había una voz en off que decía

“la Fama cuesta y aquí vais a empezar a pagarla

con sudor”,

una frase casi bíblica surgida entre el humo y la montaña,

que parecía real, una profecía, una ley divina

pero que pronto un niño, por muy niño,

por muy hijo de la bailarina,

descubre que es mentira.

Hago lo que quiero, con mi pelo

Los antiabortistas han plantado un chiringuito en la Puerta del Sol con el estúpido nombre de Acampada por la Vida, que ahora la cosa va de acampar, y como si el resto, los que no comulgamos con ellos (nunca mejor dicho) estuviéramos a favor de la Muerte. No hay nada más sucio que esas burdas manipulaciones del lenguaje. Sus vecinos del punto de información permanente del 15M han colgado el simpático cartel que se ve en la imagen.

Yo a Rouco Varela, nuestro arzobispo, le deseo que no tenga que morir en una larga agonía, escupiendo el hígado por la boca en un charco de heces y sangre, pero quién sabe, es tan beato que igual lo acepta de buen grado como un martirio. Por el masoquismo hacia Dios. Haga lo que haga o piense lo que piense Rouco, lo que sería de justicia sería que a los demás nos dejase obrar en conciencia y a nuestro libre albedrío, ese que nos dio el Señor. Rouco, tío, déjanos en paz ya, hombre, tol día malmetiendo.

El mes pasado los revoltosos obispos llamaron a desobedecer la Ley de Muerte Digna. “No estamos cuestionando la democracia, ni tratando de imponer una concepción moral privada al conjunto de la vida social”, dijeron. ¿Entonces qué coño están tratando de hacer? ¿Un chiste? “Sostenemos que las leyes no son justas por el mero hecho de haber sido aprobadas por la mayoría [en esto tienen razón], sino por su adecuación a la dignidad de la persona humana”. A la dignidad que ellos conciben, se entiende, que no tiene porque ser necesariamente la misma que la de cualquier otro ciudadano. De hecho, querer imponer este modelo de dignidad es ya imponer su concepción moral a la ciudadanía, luego se contradicen, as usual. “La vida no nos pertenece porque el propietario es quien nos la ha dado: el Creador”. Esto huele bastante a ayatollah y teocracia. Además, no sabíamos por aquí que la vida fuera susceptible de considerarse propiedad privada, ni de Dios ni de nadie, pero, en fin, con la Iglesia hemos topado.

Uno de los argumentos más utilizados por el PP en su cerril lucha contra la eutanasia es que, si se legalizase, los médicos y los familiares sanos de los enfermos terminales empezarían a ventilárselos a ritmo de plusmarquistas para quitarse el muerto (nunca mejor dicho) de encima, luego ha de haber una ley que frene esta tentación tan apetecible. Lo que cabría preguntar a los señores del PP es si esa es la España que pretenden representar, o la que forma sus filas y su electorado, un país de asesinos de ancianos sedientos de sangre que necesitan ser contenidos para que no se desate el caos en los hospitales. Si esa es la España del PP, habría que empezar a preocuparse.

Solo hay putas y cocheros en Madrid

Madrid no es solo una ciudad, como pudiera parecer a simple vista o mirando un mapa, Madrid es un animal, un ser vivo, una bestia compuesta por millones de células autónomas que, actuando individualmente, y sin ningún tipo de orquestación, reproducen el comportamiento de la bestia (o alimaña) a gran escala. Las células son, claro está y en sentido amplio, los madrileños. Es decir: la olla podrida de procedencias, colores, nacionalidades, ideologías, estéticas, tribus urbanas y gustos culinarios que vivimos aquí, en medio del desierto.

A Madrid, a los madrileños, lo que más nos gusta es echarnos a la calle en multitud, petar las plazas y las avenidas, sentir que, en efecto, cada uno de nosotros somos parte de un Todo, de algo superior, que es Madrid, ese buey azuzado por avispas. Este finde miles de gays, lesbianas, transexuales, bisexuales y simpatizantes de los anteriores nos liamos la manta a la cabeza en Gran Vía, Plaza España o Chueca. Durante el mes pasado fuimos los llamados indignados los que tomamos la Puerta del Sol y aledaños. Sin ir más lejos, basta con que Perséfone escape de su rapto y estalle la primavera para que los madrileños salgan de sus madrigueras y, cual lagartijas al sol, aposenten sus culos en las terrazas (uno de los únicos lugares donde, tal y como están las cosas, se puede fumar, albricias). Pero no solo eso: también cuando España gana el Mundial, cuando el Real Madrid gana cualquier cosa, cuando hay manifestaciones de los perturbados pro-vida, cuando los obispos comandan a nuestros mayores por las calles con el ruin combustible de un bocata gratis o cuando el mes que viene venga (¡qué ganas!) el Pontífice a darse un garbeo y un baño de multitudes en la Castellana, rodeado de los cuerpos calientes de “la juventud más conservadora”. A ver si nos cuenta qué dice Dios o por qué se calla tanto. O cuando vino Carlinhos Brown en su sambamóvil patrocinado a regarnos con agua y sabrosura. De lo que se trata es de salir a la calle. A mí, por lo demás, y si tengo que pronunciarme, me satisface.

Tal vez hayan ustedes oído hablar de las propiedades emergentes. Se da cuando en redes complejas, digamos, en las que el total es la suma de las partes y algo más (¡olé, esa cursiva guapa!) Por ejemplo, en un hormiguero nadie dirige las acciones de las hormigas, pero toda la estructura se comporta como un organismo vivo de forma casi milagrosa, aunque cada hormiga individual vaya a su bola, siguiendo las hormonas que tenga que seguir y haciendo lo que le pida el cuerpo. En las redes neuronales del cerebro también se manifiesta una propiedad emergente, que va más allá de la mera suma de todas las neuronas: la conciencia (¡oh!), la mente. El zeigeist, el espíritu de la nación, las oscilaciones gordas de la economía, en fin, todas esas grandes tendencias que surgen de la acción individual descoordinada, podrían llamarse, de manera laxa, propiedades emergentes.

Pues bien: eso es Madrid. No la suma de los madrileños, el chotis, Arco, la pasarela Cibeles, la Gran Vía, el Palentino, la costa marrón, el cocido, los crackeros de la plaza de la Luna, Txe Peligro y Teddy Bautista. Sino todo eso, y algo más, que dialécticamente lo confronta, lo une y lo supera. Esa alimaña guarra. Este sudor.

La Termodinámica del Asunto (reloaded)

Todo en el mundo se va deshaciendo lentamente, dice ella, sólo que tú no te das cuenta. Lo dice la Termodinámica, todo en el Universo ocurre de tal manera que aumenta el desorden, la entropía. Entonces ella coge un servilleta de papel en la que está impreso el nombre del bar, saca un bolígrafo del bolso y escribe una ecuación matemática:

S = k ln W

Cuando sabes matemáticas es todo más fácil, dice ella. Bueno, déjalo, quizás sea demasiado complejo, no me mires así. La vida es sólo una fugaz resistencia contra ese continuo disgregarse de las cosas y no podemos hacer nada contra ello, nos guste o no. Y además es irreversible. Venga, deja de mirarme así. Tengo una idea, quizás así lo entiendas mejor. Ella acerca el vaso de agua que acaba de traer el camarero y un sobre de azúcar del café que ya se ha tomado. Vierte el azúcar en el agua. Fíjate, dice ella, el azúcar es un sólido ordenado, sus moléculas están colocadas de forma geométrica formando una red, es lo que se llama un cristal. Pero si ahora meto la cucharilla y la giro en el sentido de las agujas del reloj... -ella mete la cucharilla en el agua, la hace girar en el sentido de las agujas del reloj y el azúcar se disuelve- ...entonces el azúcar se disuelve en el agua. Ya no es un cristal, dice ella, ahora las moléculas están desordenadas en el fluido: la entropía del Universo ha aumentado con este simple gesto. Y es irreversible, fíjate: si ahora giro la cucharilla en el sentido contrario... – y ella gira la cucharilla en el sentido contrario a las agujas del reloj- ...entonces el azúcar no vuelve a recuperar la estructura ordenada original, la estructura cristalina. Sigue disuelta. La entropía no ha disminuido, sino que se ha quedado igual ¿Entiendes? Aunque hagamos lo inverso no se vuelve al principio. Es irreversible, dice ella. Y así con todo.

Ya, dice él. Pero es que yo aún te quiero.




-----------
(Este texto ya se había publicado aquí pero aprovecho para volverlo a poner porque es el primero de los 5 microrrelatos mios que aparecen en la antología Narrando Contracorriente (Ediciones Escalera) y porque Sara Herranz ha hecho una fantabulosa ilustración basada en él.)

¿Mierda de artista o artista de mierda?

¡Ah, ser poeta! ¡Qué maravilla, aunque sea ser uno falso! ¡Levantarse por la mañana y escuchar el gorjeo de los pájaros, surcar las avenidas, aprehender el susurro de la piedra! Poesía, como arte, o amor, son palabras abusadas. Palabras cajón de sastre que se nos han quedado demasiado grandes. Palabras basura. Nosotros, los parlantes, somos demasiado vagos, desidiosos, imprecisos y no queremos enfrentarnos a los conceptos. Por eso usamos poesía, arte, amor, subsecretario, palabras que casi no dicen nada. ¿Acaso tiene algo que ver el amor de una pareja adolescente con el amor incondicional de una madre, con el amor a una fiel mascota peluda, con el amor de un hincha por los colores de su equipo? ¿Tiene acaso algo que ver con el amor el enamoramiento? ¿Con la pasión? Somos demasiado vagos para llamar a las cosas por su nombre, por eso tenemos poesía (qué paradoja), arte y amor. Arte es pintar las Meninas y los metros cúbicos de aire que contienen, pero también llenar de heces una lata de conservas y venderla por 90.000 dólares en Sotheby’s. Arte es esculpir como Praxíteles o Rodin, pero también arrimarte al morlaco como José Tomás, ser un matarife suicida de culo prieto y pocas luces (exceptuando el traje). El arte del buen conversador, el arte de la cocina, el Asesinato considerado como una de la Bellas Artes. Y, en fin, la poesía, qué no cabe ahí, que no cabe en el palabro más etéreo, una vieja desconocida que acompaña al hombre desde que el hombre es hombre sin haberse quitado la careta. ¿Dónde está la poesía? ¿Dónde la persiguen los poetas con sus cazamariposas, dando brincos? ¿En los orbitales electrónicos del átomo de hidrógeno? ¿En el fatídico borde de un suspiro? ¿En la barra de un bar de última hora? ¿En el amor? ¿Qué amor?

Esto le decía yo a Olga cuando, sentada en el sofá, de riguroso negro y bebiendo vino, me preguntaba: ¿y qué se siente al ser poeta?

Pobrecitos diputados, que les pintan con spray

La clase política en pleno se rasgó las vestiduras ¡zas! ante las protestas en el Parlament, con una unanimidad, compadreo y fuerza que solo se ve cuando tienen que subirse los sueldos. ¡Olé! ¡Ya podían hacer así de bien los Pactos de Estado! Su indignación por unos sprays y una pequeña algarada apesta a cinismo e hipocresía grandilocuente amparada en el lenguaje institucional de siempre, ese que utilizan para engañar al espectador medio de los informativos porque, osea, debe de ser una cosa muy seria. Sin embargo, otros derechos que también ampara la Constitución y son fundamentales para la convivencia democrática y blablablabla (ya saben vivienda digna, trabajo y demás) no les duelen tanto cuando se escamotean. Qué raro.
En efecto: están asustados.


1. Como se explicó, la idea de parar el Parlament era quimérica, más un símbolo, un impacto mediático, que un propósito real, porque, aun en el caso de haberlo conseguido ¿hubiera servido para algo?

2. Es curioso como a la mínima salida de las líneas prefijadas, lo políticos quieran desvirtuar lo que se ha llamado Movimiento 15-M. Esta actitud responde a dos cosas: el oportunismo y el miedo. Han visto la oportunidad de oro, y en plan Fuenteovejuna, se aferran a ella. Si en verdad esto deslegitima al 15-M, entonces la clase política se deslegitima (cada cargo, cada sesión, cada partido) varias veces por minuto, cada vez que abren la boca, en cada telediario. No olvidemos a los imputados, los “rifi-rafes parlamentarios”, o el desaguisado general en el que nos pilotan de rodillas y a ciegas.

3. La pregunta, hace unas semanas, era si la mera protesta servía para algo. Bueno, parece que las exigencias de mejor democracia y demás ya empiezan a aparecer en la boca de algunos políticos, incluso de manera perversa, como en Esperanza Aguirre. No es nada, pero es algo: un comienzo. Hay que seguir hasta que algo, ¡alehop!, se materialice.

4. ¿Se acuedan cuando querían hacer simpáticos manifestódromos a las afueras de las ciudades donde pudiera uno manifestarse en círculo sin molestar a nadie?

5. En fin, que se ha magnificado lo anecdótico para intentar tapar lo escandaloso: el recorte que en sanidad y educación que se iba a cocinar ayer, la falta de respeto a los programas políticos que se votaron el 22 M o, también, los 15.000 desahucios que se han llevado a cabo en el primer trimestre del año y en los que los desahuciados mantienen la deuda con el banco aun sin casa (recordemos que hay 3 millones de viviendas vacías en manos de constructoras y especuladores). Ante esto, la verdad, lo de ayer me parece el corro de la patata. ¿Por qué no hacen algo? Yo creo que se mueren de vergüenza. Cuanto más se indignen nuestros próceres, es que mejor lo están haciendo los indignados.


La toma de la Bastilla tampoco tenía consentimiento del Rey, que, seguramente, desde el palacio de Versalles exclamó: “Oh la la, están cruzando las líneas rojas”. Luego le cortaron el gaznate. Hoy se estudia este evento en el colegio como cuna de nuestra querida democracia liberal, de nuestras sacrosantas Constituciones. ¿Cuál será la Bastilla que abra las puertas de la Democracia 2.0?


(en la imagen una pintada de la Internacional Situacionista francesa pidiendo la 'abolición del trabajo alienado'. Al menos había trabajo)

Logaritmos calentorros

- Pues mira, resolvemos y resulta esta función tan bonita – le dije a mi alumno Miguel.
- ¿Bonita? ¿Una ecuación matemática bonita? Eso no puede ser…
- Sí, hombre… ¿No la ves bonita?
- Noooo. Será interesante o útil o algo así, pero una ecuación no puede ser bonita.

Creo que fue Marcel Duchamp, que abrió las puertas al arte conceptual con su celebérrimo y muy quemado urinario, quien criticó y calificó como arte retinal aquel cuya belleza solo se captaba visualmente, véase la pintura, fotografía, etc. Eso no se lo dije a Miguel para no liarle, pero se lo digo a ustedes. El arte conceptual tiene una belleza que se capta con las neuronas, un arte que radica, como indica su nombre, en el concepto, esa arquitectura invisible. Mucha de la gente que abomina el arte moderno (ese cliché de señoras mayores en cafés en tardes de domingo), es porque no ha realizado este cambio cognitivo entre un tipo de arte y el otro. Sigue en el otro paradigma, y eso que han pasado ya tropecientos años. Cuando cambias de paradigma, como decía Thomas Kuhn, es como cuando en esos juegos de visión 3D (véase, nunca mejor dicho, El Ojo Mágico) comienzas a ver relieve en una ilustración plana. No sabes cómo, pero lo ves. Aquí ocurre igual.

Con la matemática y las leyes físicas escritas en lenguaje matemático ocurre tres cuartos de lo mismo. Hay mentes-escarabajo que no solo no aprecian la belleza de estas formas, sino que ni siquiera conciben que puedan apreciarse de ninguna manera.

- Mira Miguel, la belleza de una ecuación, de una forma matemática no es como la belleza de un cuadro. No es que sea bonita a la vista, es que es bonita al intelecto…
- ¿Como el Final Fantasy?
- Nooo… Bueno, no sé, yo qué sé, igual sí. El caso: sí por ejemplo se trata de una ley física, se valora que sea sencilla. Por alguna razón los científicos dan por hecho que la naturaleza se rige por leyes sencillas, no por formulas matemáticas largas y complejas como butifarras. Un ejemplo que conocerás de sobra: E=mc2, la ecuación de la masa-energía de la Teoría General de la Relatividad de Einstein. Mira que la Teoría es compleja, pero sus resultados, como este, es bastante simple matemáticamente y de una importancia mayúscula y superlativa. También se valoran otras cosas como la simetría, o la analogía o conexión con otras leyes de otras ramas de la Física. Otro ejemplo, más difícil, podría ser la ecuación de Schrödinger que rige el comportamiento mecanicocuántico de las partículas subatómicas.
- ¿Y cuándo consigues demostrar un teorema de manera elegante, eso también es la belleza de las mates?
- Veo que lo has pillado.
- ¿Y hay logaritmos que están buenorros?
- Umpf!

(En la imagen el artista disidente chino Ai Wei Wei tocando los huevos. El jarrón de la dinastía no se cuántos que se carga, vale muchimillones. Arte para el cabezón)

Toda la verdad sobre el Mundo de la Cultura

- Hostia, tú eres la famosa fotógrafa Fulanita de Tal ¿no?
- ¿Eh? Sí, sí, soy yo.
- Qué fuerte.

Fulanita se dirige a unas niñas muy monas que pasan con una copa en la mano. Acceden a ser retratadas por el prestigioso objetivo de De Tal. Sacan pecho, o teta. Casi no caben en sus vestidos, por varias razones. Se van muy contentas.

- Pues yo me llamo Txe Peligro. Encantado.
- Ah, encantada, encantada.
- ¿Te apetece tomar una copa? Precisamente iba hacia la barra…
- Esto… no, no, que estoy trabajando. Pero gracias, eh.
- Bueno.

Fulanita fotografía a un performer con el pelo metálico y lentillas rojas. El dj sube los beats y en la pista aumenta el desparrame. Se ve todo borroso.

- Oye, me encantaron tus fotos de Kate Moss con la metralleta. Y el reportaje de parejas homosexuales en la guerrilla nepalí. Y la publicidad de Nike. Soy fan.
- Muchas gracias.
- ¿Cómo es que estás fotografiando fiestas? ¿Algo para El País Semanal? ¿La nueva juventud festiva? ¿Drogas y electrónica? ¿Pasotismo posmoderno?
- No, no, es para la discoteca. Para que la gente se vea en la web borracha.
- Vaya, pues si que deben de andar mal las cosas para que tu tengas que dedicarte a esto…
- Sí, la verdad es que sí. No me sale otra cosa, así que me he tenido que volver a las fiestas nocturnas. A veces hago las BBC. Bodas, Bautizos y Comuniones.
- Joder, con lo que tú has sido.
- Bien conjugado, aunque duela.

Fulanita dice a una pareja muy pintona que posen en un sofá de cuero rojo besándose provocativamente. Lo hacen, resulta excitante.

- Oye Fulanita, ¿y cuánto cobras?
- ¿Por qué? ¿Por un book? ¿Un reportaje? ¿Una publi?
- No. Por follar.

El diestro y la chipionera

Ya lo dicen por ahí: hay que separar al artista de su obra, el autor ha muerto, la obra de arte es autónoma, uno la crea y se va dando brincos por ahí, alegremente, entre las furibundas neuronas del público. Es conocido que la bondad de la obra no se corresponde con la bondad del autor: muchos grandes artistas y literatos eran, a la sazón, grandes hijosdeputa. Picasso era un mujeriego irredento, dicen, y Marcel Proust disfrutaba aplicándole electrodos a ratas en los genitales, dicen, aunque quién sabe, hay muchas envidias. Martin Heiddegger era nazi.

Un ejemplo claro es Rocío Jurado, de cuya trágica y televisada muerte se cumplen ahora cinco años (cómo pasa el tiempo). A mí la Jurado me caía bastante mal cuando la veía recorriendo los programas de la tele aireando su vida privada, se la veía inculta y un poco zafia. Pero, amigos, qué arrestos le echaba cuando se arrancaba a cantar, sobre todo aquel Amor Brujo de Manuel de Falla que tanto le gustaba de niño al que esto suscribe. Por lo demás la vida de la Jurado, con su boxeador y luego su torero, su Rociíto y su cáncer de páncreas, podría haber sido un drama en blanco y negro de la Edad de Oro de Hollywood. Su papel lo podría haber interpretado Sara Montiel, ya puestos.

El caso contrario es el de José Ortega Cano. Profesionalmente me cae como el culo, como todos los toreros, claro. Lo fascinante es cómo un hombre tan cruel como para ganarse la vida torturando animales con el beneplácito de un público sádico y vociferante podía guardar tantos sentimientos dentro. A Ortega Cano la cara de tortura con la que acompañó día a día el declive de la chipionera, en Houston y por doquier, no se le quitó ni con su muerte ni nunca más. Ortega Cano siguió apareciendo en la tele y sonriendo, pero la tortura en la mirada no desapareció. El otro día apareció en un alegre reportaje enseñando su cortijo y todavía se le saltaban las lágrimas a cada rato, entre el caballo y el fino. Explicó que cuando Rocío falleció tardó mucho en abrir las ventanas de la casa para que no se escapase el olor. Imagínenselo: a mí esto me sobrecogió, me pareció muy de cuento de Raymond Carver. Días después resulta que se estrelló con otro tipo en coche, al que mató, y se quedó en estado grave. Dicen que no había bebido, que simplemente iba demasiado rápido. Tal vez el que quería morirse, ya sin Rocío en el mundo, era él.

Crecimiento exponencial y pollas duras

- Un Emperador en la Antigua China quería ganar una importante batalla – le dije el otro día a mi alumno Miguel.- Para ello necesitaba consejo, así que viajó durante tres largos días para visitar al Sabio de la Montaña. Entre niebla y cañas de bambú, el Anciano le dijo al Emperador que, si su consejo servía para ganar la batalla, debería pagarle un grano de arroz en el primer escaque de un tablero de ajedrez…
- ¡Prof. Peligro! ¿Qué es un escaque?
- Un escaque es cada uno de los cuadrados del tablero de ajedrez, hay 64. Sobre ellos se ponen los trebejos, que son las figuras.
- ¡Ah! Bueno, ¿hacemos un descanso y jugamos una al Final Fantasy?
- No, escucha esto.
- ¿Y si te leo mi nuevo relato? ¡Va de elfos!
- Me cago en todo, joder, escucha.
- …
- Total: que el Venerable Anciano le dijo al Emperador: “Me pagarás poniendo un grano de arroz en el primer escaque, dos en el segundo, cuatro en el tercero, ocho en el cuarto, doblando la cantidad hasta llenar el tablero. Si no me puedes pagar, heredaré el Imperio”. El Emperador pensó: “pobre iluso, solo quiere que le pague con arroz, y a Mí me sobra”. Así que recibió el consejo, lo puso en práctica y ganó, no solo la batalla, sino la guerra. Cuando fue a pagar su deuda se dio cuenta de que en su Imperio no había suficiente arroz para pagarle tal y como habían acordado. Si hay 64 escaques en el tablero, tendría que pagarle dos elevado a 64: es decir un 2 seguido de 19 ceros, más granos de arroz que estrellas hay en la galaxia, tal vez más de los que existan en el Cosmos conocido. Así el Viejo heredó el Imperio.
- Hostia –dijo Miguel-, no parecía tanto.
- El problema del Emperador es que no conocía el crecimiento exponencial, que es lo que aquí ocurre. Nuestro cerebro está acostumbrado a pensar en crecimiento lineal, de tal forma que una cosa crece proporcionalmente a otra. Pero hay muchas cosas en el mundo que crecen de forma exponencial, por ejemplo, los idiotas, como se puede comprobar en unas las elecciones. - Entonces dibujé en un papel una exponencial y una lineal para ilustrarlo.
- Ya –dijo Miguel al verlo-, es como los actores porno: a algunos se les pone recta y a otros se le empina con esa curva exponencial, hacia el infinito, como a Nacho Vidal. Heredará un Imperio.

En Madrid el Sol sale dos veces cada día

En Madrid, últimamente, el Sol sale dos veces: una al amanecer, otra a las 20.00.

La cosa va in crescendo. Desde el domingo, cada tarde, cada vez más personas se reunen para protestar contra el sistema que les excluye. Definitivamente esto es una protesta antisistema, dejemos de cogérnosla con papel de fumar. Contra el sistema que deja fuera, el sistema que aparta, el sistema internacional manipulado desde las estructuras financieras y económicas que ejerce de titiritero con los gobiernos nacionales. Unos y otros, todos tenemos nuestras quejas, curiosamente, los culpables siempre son los mismos. No queremos ser una Generación Perdida, como dice el FMI. Aquí lo estamos diciendo.

En Sol el campamento se ha convertido en una especie de encantador poblado de Ewoks, los ositos macarras de Star Wars, muy bien organizado. Nadie sabe cómo, sin Alcalde o Arquitecto Municipal, sin recalificar terrenos, sin trajín de maletines, sin líder, tenemos comisión de limpieza, sanidad (hay médicos), comisión legal (hay abogados), bares (hay chinos), internet (hay comisión de comunicación), etc. La organización es impecable. El campamento de Sol es un microestado ateniense alimentado por la solidaridad vecinal que trae mantas, fabada, macarrones, sofás, baños portátiles, gadgets tecnológicos. Que presta sus baños para ducharse y mear. Una portavoz decía: “no traigáis más comida, es suficiente, o la tendremos que tirar”. Decía: “esto no es un botellón, consumid cero alcohol o responsablemente”.

Nuestra musa Paz Vega fue anoche mancillada. Una enorme pancarta con la imagen de Himler, jefe de las SS, ataviado con las oreja de Mickey Mouse y el símbolo del euro fue desplegada sobre el anuncio de L’Oreal que preside la protesta, en el momento más emocionante de la noche. Democracia L’O Real, consiguieron escribir sobre el anuncio masivo e ilegal.

“Esto es alucinante”, cuenta J.D., “he pasado por la una de las asambleas, la gente decía: '¿Hay que nacionalizar los bancos?' y otro respondían; 'Sí', '¿Hay que enseñar economía en el colegio para que no nos hagan pasar por el aro?' 'Sí', respondía la masa. ¡Aquí queremos cambiar el mundo!”. Conocí a un indigente sucio y desdentado especialista en la filosofía de Ortega y Gasset y de Epicuro. Si no lo hubiese conocido en el Sol hubiera apartado la vista, qué asco de tío. Pero aquí, según parece, todos somos iguales.

¿Soluciones? Nosotros no las tenemos. Somos periodistas, camareros, abogados, amas de casa, estudiantes, poetas, electricistas, vagabundos, y todos sabemos hacer lo que hacemos. Los que tienen que buscar las soluciones son los políticos, ese es su trabajo, justo el que no saben hacer. Esta revuelta es contra aquellos que no han cumplido y que han dejado que lo suyo lo hagan otros, sus banqueros, sus violadores internacionales, que se follan países subdesarollados y luego se follan camareras, ay qué rico. Que les despidan si hay huevos.

Que salga más veces el Sol, que no se ponga nunca, que igual así amanece de una vez.

El Mayo Español

La herencia de las protestas de Mayo del 68 fueron algunos conceptos que, aunque la protesta fracasara en su momento, calaron en la pacata sociedad de la época y fueron impregnando el imaginario colectivo, casi como un cambio de paradigma, hasta el momento actual. En efecto, hoy en día ideas como la libertad individual y sexual, el desprecio del poder, el pensamiento crítico y demás son de dominio público y se utilizan hasta para vender coches y cosméticos. ¿Acaso el porque yo lo valgo de L’Oreal no podría haber sido coreado por algún situacionista en las ardientes barricadas del Quartier Latin? En realidad, el 68 venció, y se tergiversó.

Claro está que los sucesos actuales no son comparables con el Mayo francés: entonces se rozó el colapso del país con la huelga combinada de estudiantes y obreros. Aquellos sí que eran antisistema. Si la cosa falló, dicen algunos de los que saben, es porque los huelguistas no comenzaron a producir en sus fabricas para uso de los sublevados ni se consiguieron formar comités obreros y demás, pero eso es otra historia. El caso es que sí que hay similitudes: “no pararemos hasta que el último capitalista sea ahorcado con las tripas del último burócrata soviético”, decían los sesentayochistas. Renegaban de unos y de otros, del desastre soviético y del capitalismo acomodaticio, aquellos barros que trajeron estos lodos. Por eso a la gente de la época le resultaba tan difícil comprenderlos, porque se salían del marco conceptual establecido. Querían algo nuevo ¡Oh! Igual que ahora, hay muchos a los que les cuesta entender que aquí no hay partidos políticos, ni sindicatos, ni nada semejante, que esto es una mera revuelta popular. Un grano que se había hinchado demasiado durante demasiado tiempo y ahora explota y empieza a supurar. Cuando veo las noticias me deleito imaginando lo que estarán pensando nuestros próceres.

Cuando se habla de democracia real se hace mucho hincapié en la ley D’Hont y el reparto de escaños. Lo que habría que señalar también, y algunos lo hacen, es que la falta de democracia, mirando más allá, se debe a la desaparición de la Política ante el dominio de la Economía, vamos, el neoliberalismo rampante de toda la vida. Los gobiernos elegidos democráticamente, con rostro, se ven doblegados ante los movimientos de los mercados, las juntas de accionistas de las grandes empresas, gente gris y oscura, en despachos grises y oscuros, quién sabe dónde. Un poder difuso, oculto, que maneja los hilos ajeno a la voluntad popular y persiguiendo solo el propio interés: la selva en estado puro. Esa es la falta de democracia, el capital financiero asilvestrado.

Aunque el Mayo Español acabe y acabe mal, ojalá esa desconfianza popular en la clase política y ese impulso a llevar la política al ágora, a la plaza, cale en la sociedad, como ocurrió con la ideas del 68, y permanezca siempre como un incómodo caldo de cultivo para los de siempre. Y que hagan anuncios de rímel.

¡Salud!


-----------------------

(en la foto mi amiga Jeannette Marie en la Acampada de Sol)

A las barricadas

Por el momento ya podemos felicitarnos un poco. Lo que daba miedo, y mucho, es que nadie dijera nada, que todo el mundo bajara la cabeza resignado ante los desmanes. Ese silencio pútrido de los cementerios. Con un 45% de paro juvenil. Cuando el FMI lamentaba que se fuera a producir una Generación Perdida. Qué insolencia, por un lado, qué mansedumbre, por el otro. Cuando nos señalaba el Gran Dedo del Capital y nos decía: tú, fuera. Como si tuviésemos más vidas para seguir intentándolo. Siga rascando. Ahora, por fin, estamos en la calle, del kilómetro cero al infinito. Pero aún no nos masturbemos demasiado, no vaya a ser que.

La gente más inútil de este país no son sus parados, ni sus ni-nis, ni sus deshauciados. Esos saben hacer su trabajo, aunque no les dejan (y si les dejan, les pagan una mierda). Los más ineptos, los que no saben lo que tienen entre manos, los que no saben hacer su trabajo son los políticos y los gobernantes que han conducido a su gente al desastre y no tienen ni el coraje ni la habilidad para resacatarla. Para coger por los cuernos a la desbocada bestia económica, para que la política doblegue de algún modo a esta sucia mercadería.

No sé cómo se articulará esto en política, cómo se convertirá en frutos concretos. Tal vez la protesta sea un fin en sí misma. Que arreglen las cosas quienes tienen que arreglarlas. O que se apliquen ellos lo de la flexibilidad laboral. Y que se vayan.




--------------
(en la imagen unos colegas en la Puerta del Sol, esta mañana)

Nosotros no follamos, nosotros hacemos el amor

Todos los políticos son unos ladrones. España es más fuerte que cualquier terremoto. Lo que das es lo que recibes. Un vaso de vino con las comidas sí que es sano. El amor es ciego, el amor todo lo puede. Se empieza con los porros y luego ya se sabe: la escalera de la Droga. Una nave espacial nos recogerá en diciembre de 2012 y nos llevará al planeta Zordon. El despido no es más que una oportunidad para reinventarse, crear cosas nuevas. El motor de agua, la fusión fría, la kriptonita. El verdadero motivo de esta guerra es el petróleo. Yo no soy racista, pero. La sonrisa de un niño no tiene precio. Con los recursos de la Tierra se podría alimentar dos veces a la población mundial. El futbol es así: 11 hombres en calzoncillos corriendo detrás de un balón. Somos gilipollas:

Los prolegómenos: del partido.
Los aledaños: del estadio.
El marco: incomparable.
Así de rotundo se mostró.

No todo es blanco o negro: también hay una escala de grises. ¿Pillamos más? El poema aquel es de Bertol Brecht. El tabaco mentolado te deja impotente. ¿Te has quedado con hambre? ¿te hago un huevo frito? El trabajo dignifica. Arbeit macht freit. Somos lo que comemos. No somos nada. La música de Bach es un sueño de Dios. El mundo es como un toro. El toro de lidia se hubiera extinguido sino fuera por el toreo. En España se publica demasiado. Solo por chuparla no se pega. Lo que mata no es la Droga, es la dosis. Al final es para todos igual. El Universo proveerá. El primer disco era el mejor. Qué más da que al final les torturen si viven cuatro años como reyes en la dehesa. Yo firmaría por eso. No se puede poner en la misma balanza a las víctimas y a los verdugos. Más que monárquico, soy juancarlista. No hables mal del Opus que las paredes tienen oídos. El 99% de los tal, cual. Ya sé que no se puede generalizar, pero. Elvis vive. Esto lo arreglamos entre todos. De tus compañeros de trabajo, que no te olvidan. Hay algunas cosas en las que la mayor parte de la humanidad está de acuerdo. Nosotros no follamos: nosotros hacemos el amor.

El verdadero Twitter y Sylvia Plath

El verdadero Twitter (en el sentido de gorjeo, canto de los pájaros), es el que sucede en nuestro patio de luces, que, esta vez sí, está lleno de luz. ¡Oh, loor al arquitecto! Aunque uno se despierte en el medio de Madrid y pueda ver por Google Maps la coraza de acero y hormigón que le rodea algunos kilómetros a la redonda, aquí cantan los pájaros como burbujas amarillas en el silencio. Hay un vecino que tiene colgadas un par de jaulas con pájaros pequeños, no sé cómo se llaman ni de qué raza son. ¿No es una salvajada coger una parte voladora de la naturaleza y meterla en una jaula? ¿Con qué fin? ¿Para qué tiene esos pájaros cautivos? ¿Para asegurarse ese Twitter natural? La verdad, me gustaría saber quién es ese vecino y tirarle una piedra o un zapato o escupirle. Yo pensaba que tener pequeños pájaros enjaulados, en vez de surcando el cielo herido madrileño o brincando por los parques, era una funesta costumbre que ya había desaparecido, cosa de abuelas sangrientas. Pero no.

(Luego se nos ocurrieron otras preguntas: ¿duermen los gorriones? Y si duermen ¿lo hacen tumbados? ¿Se imaginan un gorrión tumbado? ¿Cómo se levanta? ¿Si se cae se puede levantar? Pero, sobre todo, ¿cómo se sienta un gorrión? Nos dio mucha risa)

Hay más sonidos que replican la naturaleza en la terraza. Como hay muchas palomas sobrevolando nuestra ropa limpia, colocamos un plástico amarrado con pinzas al tendedero. Al moverse, mecido el viento que a veces se cuela en el patio, el plástico reproduce el sonido del mar, de su oleaje. Yo me tumbo en el sofá con ese cómic de Alan Moore, y, si cierro los ojos, me parece estar en la costa: el continuo lamer de la olas, el twitter de los pájaros, la pachorra. Estás cosas deberían, si el mundo fuera justo, subir el precio de los inmuebles. Pero hoy en día ya nadie se fija en lo que se oye, excepto si lo que se oye molesta, como un bar o un inocente fresh bankin’ en la plaza de abajo. A veces, desde aquí, hasta se oye el camión de los repuestos del Día. Y entonces ya sabemos cuando han vuelto a traer el fuet espetec y la chistorra.

De noche, cuando los pájaros y el mar se callan, lo que suena es la nevera. Es como si a medianoche, cual cenicienta, la nevera se recompusiese y volviera a inyectar nitrógeno líquido en sus tuberías, si es que funciona de este modo. Pero luego también se oyen sonidos extraños dentro del congelador, como si hubiese alguien encerrado. No sé, un loco o un poeta. Sí, quizás haya un poeta hay dentro, que se ha metido en el congelador y ha cerrado la puerta. Como Sylvia Plath, que metió la cabeza en el horno y murió, para el deleite de las poetas actuales que escriben poemas sobre ella. Yo también escribí uno. Igual es Sylvia Plath la que está en mi congelador, seguro que es mejor que el horno. ¿Se imaginan? Va uno a coger las croquetas de jamón congeladas y se encuentra a una celebrada poetisa suicida de hace unas décadas. ¡Me cago en la leche, que estaba aquí! Oye, me encantaron tus poemas de Ariel…


- Tengo un frío de la hostia.



-------------------
(En la foto, Sylvia Plath en 1952, con 19 años, once antes del incidente del horno)

Un cerezo en flor

El cerezo en flor,
una nevada en pause,
anuncia la estación de las terrazas.

El primer hombre que advirtió
el ciclo del zodiaco, dices,
descubrió la periodicidad
de la tristeza,
la fractura de la luz.

Bajo la sombrilla el sol te va encontrando,
otoñeas frente a un tinto
de verano.

Desde hace algún invierno
cada vez menos flores rompen
el asfalto en primavera.

¿Cuánto me quieres?
Te quiero aproximadamente.

Te quiero por defecto.



------
(ilustración de Sara Herranz para este poema)

Arriba mis primas revolucionarias

Les presento, de izquierda de derecha, a mis primas Mari Pili y Purificación. Bueno, Puri es más bien prima segunda, pero prima al fin y al cabo. La foto la tomamos el Primero de Mayo. Mari Pili y Puri salieron a las calles a protestar por la precariedad, la coyuntura y la situación del mundo en general. Lo cierto es que no vimos mucho colapso en el centro de Madrid, cosa que llamó mucho la atención de mis primas, que venían de la Periferia (así, en general, como concepto) esperando encontrar en las amplias avenidas a los alborotadores adalides de la libertad y de la justicia. Pero nada oigan: el McDonalds seguía despachando hamburguesas a un ritmo solo comparable al de los ruines sándwiches que salían de Rodilla. Los grandes escaparates de El Corte Inglés lucían enteros y orgullosos, lo mismo que algunas abuelas. Bajo un suave sol primaveral, la vida comercial de la ciudad transcurría plácida y ajena a cualquier tormenta. Los peluches sindicales, Toxo y Cándido, se paseaban este año por Valencia, quién sabe si para presionar a los ominosos Paco Camps y Rita Barberá.

¿Cómo es posible que seamos cinco millones de parados y no haya revueltas?, me pregunta Mari Pili algo desconsolada mientras lame un helado. Yo le digo que no lo sé, porque no lo sé, tal vez sea la vagancia y la inconsciencia de los nuevos ricos, somos un país tirando a pijillo en nuestra idiosincrasia. También me sorprende cómo en países mucho más civilizados y menos tocados por la crisis, la juventud haya hecho oír su descontento en las calles, a veces, incluso de forma violenta: Atenas, Londres, París, Roma... Aquí, por supuesto, nada de nada: incluso la última huelga general tuvo un seguimiento desidioso y moderado. (Estuve con unos okupas que intentaron algo, lo conté en el peri, pero poca cosa, veánlo aquí). Ya sé que no sirve de nada romper una marquesina al modo del Cojo Manteca, pero sí sirve, qué coño, para expresar el descontento e indignarse un rato, ahora que está tan de moda. Así, en la calle, comenzaron las revueltas árabes… Por lo demás: Telefónica anuncia bonus millonarios para sus directivos al tiempo que cocina 50.000 despidos, bien hecho chicos. Los causantes de la crisis siguen impunes y el capitalismo más que refundarse nos está fundiendo bien. ¿Cómo se entiende esto? Puri me dice que tampoco lo entiende, que es mazo raro.

Además de la cifra mágica de los cinco millones (porque son cinco millones, es decir, 4,9 millones de parados. Algunos ministros respiran tranquilos porque, gracias a Dios, no hemos sobrepasado el quinto millón pero, ¿qué importancia tiene eso?), se reveló el otro día que el paro juvenil alcanza el 45%, que es el porcentaje que curran entre las dos, Mari Pili y Puri, juntas. La segunda haciendo sustituciones en una peluquería de un centro comercial. La primera, que se ve obligada a vivir con sus padres (mis tios), maneándosela puntualmente a algún amigo de la familia para sacarse algo e ir al Fabrik los sábados a intentar olvidarse de todo este asunto. Como ustedes saben, no hay nada más triste, exceptuando las tiendas de animales y los caballitos pony de las ferias, que un país que no puede dar trabajo a sus hijos.

Por la tarde, mis primas y yo, nos fuimos del Starbucks sin pagar. Mirando el panorama alrededor, nos pareció una gran victoria sindical. Arriba.

El poema oficial y homologado del Fresh Bankin'

Al borde de la esdrújula,
con cuatro quintas partes
de ironía posmoderna,
y una pizca de flema,
nos hacemos los encontradizos
(conceptualmente)

hey!- dice uno-, yo además
he leído a Slavoj Zizek

los poetas también pueden causar guerras
digo yo
mientras la noche nos va exterminando
en un banco en una plaza
regurgitando textos

repasando la guía del odio
a cuatro patas
los catedráticos del tedio
-borrachos-
cantan

----------------
(inspirado y dedicado con Amor a mis adláteres (qué coño significa eso?) el catedrático Isaac del Valle Mogarra y el novelista Guillermo Aguirre.)

Papirofléxica

cada vez que te veo pienso en papiroflexia

te doblas sobre ti misma
y vuelves convertida en otra cosa

pájaro, mar, residuo radiactivo,
terremoto, pétalo que muerde,
sangriento mousse de leche

consulto mi sismógrafo:
por ejemplo, ahora estás furiosa

pero ahora, en cambio,
te acercas y me coges de la mano
con la fuerza justa

para dar muerte a un gorrión



-----------------
(la mujer pájaro es obra de Sara Herranz. Vean más)

Decoración esquizo

Una tienda de muebles es como una casa muy grande decorada por un esquizofrénico.

Un tío loco que ha amasado una buena fortuna a pesar de su locura y que se ha comprado un buen pisazo en pleno centro de tropecientos metros cuadrados aprovechando la bajada de los precios inmobiliarios. Y entonces llega el albañil y los tipos encargados de la decoración y el propietario, frenético, con los ojos inyectados en sangre y la baba asomando por las comisuras de los labios, empieza: a ver, por aquí vamos a poner unos 20 sofás, con sus mesas bajas de cristal, pero todos diferentes, tresillos, sillones, de cuero, de piel, de felpa, de todos los colores; y por aquí vais a instalar unas 12 cocinas completas, unas con barra, otras con lavavajillas, todas con un buen horno, porque me gusta mucho el pollo, el pollo asado, y lo voy a asar en todos esos hornos, decenas de pollos, miles de pollos, un Holocausto pollil. ¡Qué sudores! Y allí, en la zona de baños –dice señalando un gran espacio vacío a la izquierda- vais a instalar, eso, baños y aseos, unos con ducha, otros con bañera, con hidromasaje, con bidet, con grandes espejos, pero id cambiando el alicatado en cada caso que no quiero perderme, con cenefa y sin cenefa, con gres y Porcelanosa: ¡me voy a hinchar a evacuar!

Este desequilibrado duerme cada día en una cama con una muñeca hinchable diferente, y manda mails, o piensa que manda mails, desde esos ordenadores de plástico de atrezzo que están vacíos de chips y de circuitos. Pero el tío los manda. Y lee libros en sueco de los que tienen en Ikea, aunque no tenga ni pajolera de sueco, pero le gusta su abrupta sonoridad, y dice a sus celestiales amigos invisibles que celebran delirantes e invisibles aftercasa en sus salones, que al final se queda con el concepto general de la historia. ¡Gran literatura la nórdica! Y de sus grifos sale cocacola y néctar y ambrosía de los dioses, y farlopa. Y recorre, cada día, al llegar a casa al atardecer, la casa siguiendo unas flechas dibujadas en el suelo, como si estuviese en algún establecimiento de la ubicua cadena sueca que ha redecorado nuestra vida. El monarca absoluto de la República Independiente de su Locura.

Probablemente este tío fuese antes un especulador bursátil o algo parecido, algo que requiera altas dosis de salvajismo y sinrazón. ¡Viva la economía, viva la Guerra Fría!

(La mesa de la imagen es un diseño de Phillip Toledano y se llama Abu Ghraib Coffe Table)